等待掘井人

壹

灰白色的小马路笔直地伸向前方，两旁是被烈日炙烤得了无生气的艾草，草尖上落满了厚厚的一层灰土。赤日当空，那轮刺目的火盆已经悬挂在石门上空整整三个多月了。空气中满是尘土的味道，干燥得令人窒息。四周连一声鸟叫声都没有。

石榴和阿象守在路口已经半天了。起先他们躲在一株榆钱树下，玩五子飞棋。来了几只黑蚂蚁，攀爬上他们黑糊糊的脚趾甲后就迷了路，掉头又落到地上。石榴和阿象一人捏死一只，拍拍屁股站起来，强烈的阳光刺穿叶隙，很快就将他们灰不溜秋的一路赶到了桥亭。在一眼望不到尽头的马路上，除了几只红蜻蜓起起落落外，半个人影也没有出现。老人说，蚂蚁搬家，天就会下暴雨。这个说法，三个月前，石榴还是那么坚信不疑。长长的蚂蚁群像一条黑辫子在路边缓缓蠕动着，这么声势浩大的迁移，石榴还是头回见。早几年前，他也见过一次浩荡的蚂蚁搬家，但是规模远没这么宏大。石榴还记得那年，常年给人算命的李瞎子准确地预测了一场山洪。他劝告榆树院子里的十八户人家赶紧搬迁。大家都觉得这位从未算准过命的瞎子准是疯了。这场悲剧以三条性命为代价告终，李瞎子为此名声暴涨。可惜不久他自己也跌进桥亭下给淹死了。

他们伸长着脑袋，像很多年前李瞎子一样，坐在桥亭宽大的板凳上，将脚丫子从栅栏里伸出去，悬挂在半空。凉风从河面吹拂而起，贴着他们的脚板过去了。换了往常，大家都会躺在这板凳上下象棋或打个盹儿。外边热得像个蒸笼一样，唯独在桥亭上凉风习习，舒畅无比，他们说阙国清家的空调也不过如此。

全石门，就阙国清家用上了空调。

大中午的，依旧连掘井人的人影都没见一个。村长交代了，看到掘井队的来，就赶紧回来报信，千万别让枫树的人抢先接走了。

“接回来有奖励，每人一只冰淇淋；被枫树的接走了，等回来吃竹笋炒肉！”两根手指被纸烟熏得发黄的村长板着脸说。石榴呆呆地望着河边被太阳晒得了无生气的茅草，上面停了只翠鸟，在穗花上来回跳跃着。已经整整三个月没有下过一滴雨了，娘说还不下雨，家里的那口浅井就要见底了。老天爷这回铁了心，非得给石门人一点颜色看看。年龄大点的老人，早在两个月前就招架不住，去龙王庙求了一次雨，结果却等来了更加干旱的一个月。土地开始龟裂，能插得进去一个手指头。这些裂纹在无边无际的土地上迅速延伸，扩展成一张巨大无边的网。眼看马齿苋和看麦娘都要枯死了，打不到猪草，栏里的猪终日吃不饱，饿得不停地嚎嚎拱槽。

堰塘干涸是个不祥的征兆，前天清晨，罗忠贵在干涸至堂屋大小的堰塘边，看见了阙国清的影子。“他穿着那件白色的圆领短袖汗衫，扛着锄头，大概是给田蓄水，我还听见了他的咳嗽声……我喊他，他停住了脚步朝我望一眼，等我回过神来，他就不见了！”

“骗人呢！”

“崽就骗你，阙国清未必我还不认得？烧成灰我也分得清！”罗忠贵拧着眉头，说自己撞见了他。

“人都还没落气呢！”

“魂出来了，人肯定没几天啦！”

“那你害怕了没？”

“我都活到这把年纪了，还怕个卵！”

贰

炎热的天气里，河边苦楝树上的蝉声雨点一般，一阵比一阵密集。一只大黄蜂嗡嗡地从岸边的丝瓜藤上飞来，钻过栅栏，往河面梭巡去了。河面上波光粼粼，午后的微风吹皱了平静的水面。台湾老头一下午都坐在葡萄架下乘凉，穿着一件洗得土黄的白背心，旁边放着一把蒲扇，一个搪瓷杯和一份报纸。脚下蜷曲着一只小黑猫，好半天也没见它动过。

整个夏天，台湾老头的院子里都郁郁葱葱的。他喜欢种些花草，墙角爬满了薜荔和爬山虎，整面墙都被绿色覆盖了，给人一种清凉的感觉。他还种了红花羊蹄甲，海桐，一串红，花石榴，洛神花，院子里姹紫嫣红一片。也只有台湾老头有这品味，种了这些中看不中用的东西。石门人顶多在院子里种几蔸黄瓜、丝瓜，出门就可以采摘，方便又不担心人来偷。

台湾老头不仅带来了花草，还有戒指、手表和空调，这些东西真让人艳羡。他们跑到台湾老头院里，摸摸这个，碰碰那个，都说开空调真凉快。“外边像火炉一样，屋里凉爽得三月天似的！”他们赞叹一番，表示不可思议，对躺在床上的阙国清大声说：

“国清，你可快点好，你有个好爹，今后有福享了！”

阙国清疲惫地睁开眼，勉强打声招呼，眼又合上了。那张苍白的脸让人看了难受，带着死亡的颜色。

“阙国清怕是没几天人了。”

“可惜了，好不容易等到今天，人却不行了。”

每回出台湾老头的家，总是要议论一番，感叹一气。

台湾老头不爱说话，面容清瘦，但精神矍铄，轻易不言笑。离家近五十年，都已经听不大懂石门话了。有人看见他右臂上有处旧伤，凹进去一块，很是醒目。便问他，答是子弹打的，当年负过伤。“一九四九年，在南京……这还有一处……炮弹打的……”他撩开背心，腹部那处伤疤更刺眼，碗口那么大，赫然在目。

“民国三十七年到的台湾，一晃五十年了……”

再问，就不说了。

天气越来越燠热，口干舌燥的，石榴提议去河边偷几条黄瓜吃。他们光着脚往河边跑，路过阙国清家，看到台湾老头坐在竹椅上一动也没动，睡着了，老花镜垂落在鼻尖上，摇摇欲坠。小黑猫警觉地爬起来，竖起双耳紧紧地盯视着他们。路面像着了火，烤得脚板痛。他们诅咒掘井队的死哪去了，还不来。阿象说，昨天晚上听他三叔讲，南棉有人家做喜酒，还放了场电影，把掘井队的人也一块请过去喝酒去了。“当时还有枫树的一些人，开着三轮车去的，会不会昨晚就把他们悄悄拉到枫树去了哦？”

“枫树要敢这么干，等着挨锄头脑壳吧！给他们三个胆也不敢的！”

黄瓜藤干枯得奄奄一息了，叶子枯黄，恹恹的就要脱落了。只有菜勺柄大的两条小黄瓜吊在枯死的瓜藤上，摸上去软绵绵的，毫无水分。他们咬两口就吐了，苦涩得要命。

“要是有支冰棍吃就好了！” “想得美！”

“掘井队来了，我们就可以去找村长要冰淇淋！”

“他们不会来了。”

“少讲屁话！”

“听说台湾老头家有口大冰柜，这么大的冰柜，里面肯定有蛮多冰棍冷饮了！”

阿象拍了拍石榴的肩，顿时来了精神。

他们舔了舔干燥的嘴唇，汗津津地齐朝台湾老头的房子望去。台湾老头依然在沉睡。

“他听力不好，视力也不行了。”

“难道去偷？”

“不给就偷吧。”

“不大好吧，”石榴犹豫着说，“他以前给过我们杨梅，你又忘了……”

阿象面露难色，说那等等吧，天黑了才好哩。

叁

石榴还记得那个清晨可怕的情景，一场浓雾将远处笼罩，似乎预兆着这天有不详之事要发生。一辆挂着省城车牌的救护车停在阙国清家门前，两个白大褂将一副担架小心翼翼地抬了下来。他和很多人跑向前，看见雪白的床单下那张眼窝深陷的脸。那张脸只剩薄薄的一张皮包着，几近透明，风一吹就会裂开。阙国清几乎已经脱了人形，颧骨高耸，眼里看不出一点活力。

阙国清去美国开刀治疗，在石门引起了很大的轰动。他是石门有史以来第一个踏出国门的人，自然也是第一个坐上大家梦寐以求的飞机的人。“这狗日的去美国了，即便治不好也值！”

大家都说他命好，有一个台湾回来的父亲。否则他连县里的医院都没钱住，只能躺在床板上等死。一年前，刚把房子修葺一新，他父亲还托人替阙国清介绍了对象――枫树一个带有两个女儿的寡妇听说他有一个台湾老头父亲，对阙国清感兴趣起来。几乎是板上钉钉的事了，准备春天就举行婚礼的。那寡妇虽然年近四十，但风韵犹存。八成是看在了他父亲的份上，才这么利索答应了。

他们拿他开涮：“阙国清，今后你家槽里老母猪该退休啦！”

“日！”阙国清平时不爱说话，言简意赅地吐出一个脏字。

那寡妇丰乳肥臀，虽已快四十，但兴许加把劲，还能生下一个来。从阙国清往上数，他家三代都是一脉相传，到他这代，就快绝代了。不孝有三无后为大，阙国清常被作为反面教材，被石门人挂在嘴边。自然不是阙国清不想娶，是娶不到。从三反五反、整风运动、文革，无数次的经历让他还残留一条小命已经算不错的下场了。阙国清母亲可没这么好，文革开始，就自绝于人民。谢青花大概是石门头一个自杀的女人。一九六六年的冬夜，她将自己高高地悬挂在由阙氏祠堂改造成小学的门梁上。阴冷的天，西北风魔鬼般呼啸着，她吐着长舌头，被风吹得直晃荡。很多年后，阙国清依然只要别人当他面提起台湾或他父亲，准会和人干一架。

“你爹才是台湾老头，我爹早死了！”

阙国清恨他父亲简直恨入了骨。如果不是因为父亲，他母亲就不会死，他也能像正常孩子念上学，不至于成斗大的字都识不得一两个的睁眼瞎；更不会娶不到老婆，打一辈子单身。父亲简直成了他的耻辱，家里的一颗灾星。而父亲从台湾早些年写来的信，直接成了害死母亲的罪证。他死也好，活也好，为何要写这些该死的信回来？这些从香港由人转托回来的信，要了他母亲的命。

阙国清小时候很心灵手巧。批斗刘少奇那会，他能用蒲葵叶编出一个草人来，和刘少奇八九不离十。特别是捏泥人，那更是他绝活。有鼻子有眼，活脱脱的一个刘少奇。大队每次开批斗会前，就命令他捏一个出来。有大有小，大的像雕塑，小的筷子细。大家人手一个，拿着针刺，握拳一挥，齐声大喊：打倒刘少奇！然后狠狠刺一针。

夜里阙国清就刺他父亲。他父亲在他一岁的时候就去了台湾，他不知道父亲模样，只能捏一个想象中的样子。一边刺，一边诅咒。“求求你早点死吧，阙亦如！别来连累我们了！”

每天晚上，他不将“阙亦如”刺得遍体鳞伤就睡不香。在梦中，依然咬牙切齿。有一回，他梦见了一个瘸了条腿的军人，满身的伤，血迹斑斑的，自称是自己的父亲。他搂着阙国清放声大哭，迭声说对不住娘儿俩。在梦中阙国清也很清醒，很多年后他依然记得梦中的感受，他愤怒地揪着那个人的衣领，叫来民兵连长把他带走了。听到枪响，他甚至连眉头都没皱一下。相反，他仿佛得到了某种解脱和释放。他心情愉悦地睁开了眼，醒来的阙国清依然沉醉于轻松快乐的心境里。他甚至很想把这个梦与别人分享，借此来告诉他人，他与父亲早已划清界限。可惜他老老实实地将这个梦装在心里，特别是母亲悬挂在梁上后，他再也不敢多说一个字，父亲在他心里毙掉一百次都有余了。

肆

那个叫月桃的女人来到石门是冬天。如果记忆准确点，其实那时候干旱就已经初显迹象了。那个冬天没下过一场雨，很多人鼻子都干出了血。好在冬天下不下雨，对大家影响也不大。不下雨还好些，出门干净，走路裤脚还不沾泥巴。当然要是那时候就发现旱灾的征兆，未雨绸缪，就不会有后来为了争夺水源大打出手的事发生了。可那时候谁又想得到会持续干旱这么久呢？未来的事，谁都算不准，桥亭的李瞎子也算不准。

那一阵子全世界都在干旱，唯独阙国清久旱逢甘霖。那是一个做起事来风风火火的女人，很善于指使人。阙国清微眯着眼，露出一口烟牙，看得出来他很乐意被这个女人调教。他像要将早些年欠的，在这个女人身上补回来。

石门人讥笑他：“阙国清，脚步都发飘啦！”

“晚上少忙活点，耕不坏的地，只有累死的牛！可悠着点！”

“阙国清啊，越来越瘦啦，别老加班啊，会折阳寿的！”

阙国清咧着嘴，也回一句：“日！”

生活的确是有起色。之前半年难得一换的外套终于脱下来了。那双臭气冲天的香港脚，用足光粉也泡好了。她给他出主意，叫他父亲汇了一笔大的钱，将房子修葺了一新。两层楼，独门独院，外墙贴的瓷砖，里面刷的腻子粉，说多洋气有多洋气，站在房里喊一声，嗡嗡的回声。又要了一笔钱，置办了些家具和彩电、洗衣机。一时阙国清家盖过了村长，风头无二。谁也没想到阙国清会有今天的光景，这一切都托的台湾老头的福。那位几十年没回过石门的人，在台湾并没有子嗣，阙国清是他唯一的血脉。他不仅对儿子有求必应，对石门的公益也很慷慨解囊。石门那座三拱桥，桥头立的功德碑上，第一个名字就是台湾老头的，他捐款了五万。石门人对这位台湾老头印象越来越好，架桥修路，建学校立祠堂砌祖坟都忘不了他。在信里，老人表示了要尽快回石门颐养天年的想法。 有一阵子，阙国清走起路腰板都挺得直些。他们的婚事原定在年尾结，那时他父亲将专程回来参加他的婚礼。

“兴许还能在有生之年抱上孙子哩！”

在阙国清眼里，他们家的苦日子总算是熬出头了。蜜一样的生活结束在那个雾色黎明。刚从女人身上下来的阙国清突然感觉到肺部隐隐作痛，接连地咳嗽。事实上，这种疼痛感已经持续了好些日子了，他一直没怎么在意过，以为是吸烟过猛的缘故，任由它自然消停。那天早上，他依然没当回事，以为不过是和往常一样而已。就在起床刷牙的时候，他开始剧烈咳嗽，吐出一口带血的痰。

他没将这个告诉任何人，只是心里有些阴影。以前他一天能抽一包，自那以后便每天只抽半包了。然而情况并没有得到好转，相反每次咳嗽都会吐血，次数一次比一次多，人也迅速地消瘦下去。

这自然没法瞒过月桃这双细心的眼。有回她瞟见他吐在地上的痰，脸色凝重地问他是不是生病了。阙国清响亮地清了清嗓子，说我每次吃得喝得，能生什么病！

月桃到底心细，赶集的时候，非拉他去中心医院拍个片子不可。

回石门的路上，阙国清怀里抱着片子，像抱着一块石头，整个人都佝偻了。他一言不发走在前头，那双深陷于眼眶的珠子毫无光泽，霜打过的茄子一样。片子显示，他的肺部有大范围的阴影。透过医生那厚厚的眼镜片，他感觉到了一丝不祥。初冬季节，四野荒芜，到处都是一片衰败的冬天景象。有头老黑牛正在稻田里吃新长出来的嫩芽，悠闲地甩着尾巴；附近一群鸡在觅食，大红冠公鸡性情大发，将母鸡压在身下，完事后，意气风发，展开大翅，仰头长鸣。阿象和石榴正围绕着草垛追赶嬉闹，将大贵家的草垛翻上了天。天，依旧是灰色的天，阴沉沉的。

要是往日，他会呵斥一声，将这两个兔崽子赶得远远的。眼下他什么话也不想说，只感觉脚下灌了铅，每走一步都有些吃力。小溪边沿途都是枯黄的芒草，在寒风中瑟瑟发抖着。阙国清永远记得那天，十二月十二。那天，他从医院里领回了死神证明。

伍

台湾老头回来在石门引起了轰动。那天阙国清家被挤得满满当当，院子里都插不下脚。凡是来了的，都领了钱，更不用讲那些和阙国清沾亲带故的。大人一人一百，小孩五十。台湾老头从旅行包拿出厚厚的一沓钱，脸上的肌肉颤抖了几下，掏出手帕揩了揩眼角，过了一会平静了情绪才说：

“少小离家老大回，乡音未改鬓先衰……我这是乡音也改了，鬓发也早衰了。”

口音已经听不出是石门的了。

一九四九年，那时阙亦如才十九岁。他的媳妇坐在床上，全身水肿，脸颊一按就一个手印子。没奶水，孩子终日饿得嗷嗷大哭。阙亦如一筹莫展。大豆炖猪脚是补奶的佳品，但在那时想都不敢想。家里米缸早空了，每天清晨，他端着饭钵往石门的集市跑。那儿每天早晨周家的米行会施舍粥水馒头，一人能领到一碗粥，两个馒头。阙亦如一家就靠这个活命。正值改朝换代的时机，谣言四散，人心惶惶。

他就是那次碰上征兵的。很多人排起长队来体检登记。留用的，一人能领十块大洋。阙亦如那一刻一定是想起了妇人干瘪的胸脯和嗷嗷待哺的婴儿，于是跟随着排了队。他问前头的，“只要当兵就能领到钱吗？”那人瓮声瓮气地说，“要领不到钱，你去干吗？”

十块大洋，好歹也能救活一家三口的命。那时他正青春，人也标致，长官只瞟了他一眼，就让他报上了名。马上画押，按了手印，十块光洋拿在手里沉甸甸的，很有分量。

他想走，当兵的长枪一伸，喝道：“去哪呢！”

他茫然回复说：“给家里送钱，马上就回。”

当兵的阴恻恻地对他笑：“你是跟着部队走，还是送你回家？”

他才晓得，部队马上就要开拔，回家成了他日后魂牵梦绕的幻想。十块光洋不仅家人得不到，甚至连告别的机会都没有，他稀里糊涂地跟着部队上了前线。他想着总会有机会回来，那十块光洋缝在衣服夹层里，做路上的盘缠和回家救命用。一路溃败，直到海边，再也无路可退为止。

“你是我们的部队，拿枪杀他们的人，投降他们也不会放过你的。”那真的到了山穷水尽的绝路。隆隆的炮声和喊杀声越来越近，溃散下来的兵蚂蚁似的往海边涌去。失去了秩序和纪律，败军之况惨不忍睹。船只舢板不够，很多人一拥而上，最后落海淹死的不少。情况不容他有更多时间细想，争得一个机会，踩着人肩头上了船，巨浪翻腾，尖厉的炮声呼啸着袭来，惊起一个比一个高的水柱。一船人脸色煞白，惊魂未甫，生怕到不了对岸就给巨浪和炮火吞噬掉。只感觉海峡那么宽，简直没有尽头，只盼着早点靠岸。而到了那边，他才发现这道海峡，又成了他此生难以越过的鸿沟。他也不知道那边情况怎样，只能托在香港的战友转寄信回去，但每次都泥牛入海，杳无音信。他用那十块光洋做点小生意，凭着自己厨艺好，开了家湘菜馆，慢慢有点积蓄了。后来他娶了一位潮州女人，却一直没有生育，他不知道是自己的原因，还是女人的缘故，最后女人和他离了婚。

陆

阙国清痛得在床上翻滚，豆大的汗珠从额头滑下来，连绵不绝的疼痛使他五官扭曲成一团。有时他紧紧咬着被套，牙龈上都是血，有时则用力地拍打着床沿喊：

“月桃，月桃……你来看我呀！”

这个女人暗自侥幸在结婚前得知了这一结果。她从台湾老头那拿了一笔钱，说跟了他儿子这么久，生病后又是服侍老爹一样。台湾老头没多说什么，只是有些遗憾地望了她一眼，问她要多少钱？女人眼眉抬了抬，不好意思的样子，说随便你吧。台湾人于是给了她两万，说谢谢你照顾他，剩下的钱要留给儿子治病用。月桃欢天喜地接了，一句多话也没讲，从此再也没见过她人影。

阙国清不看他爹，翻身对着墙。

“你不是我爹，给我走开！”

“清儿，是爹对不住你们娘儿俩！”

“我没你这个爹，我爹早死了！”

台湾老头于是掏出手帕来，有些控制不了情绪。

“要不是你，我娘也不会上吊。我娘那时每天都要挨批被斗，脖子上挂着一副二三十斤重的牌子，弯着腰，脑袋都垂到胯里去了……她什么苦没受过啊，被人打，被人恶骂，说她嫁给了一个汉奸叛徒，跑到台湾去了！我娘死的时候，我一点也不伤心，她反而解脱了，活着对她反而是种折磨。至于我，那时还没看透这么多，虽然不让我上学，干什么都受人歧视，靠边站，也没哪个女人看上我。好不容易熬到头，日子有点起色，却患了这个病，还哪个女人敢嫁我？也活该我们阙家要绝后了。” 台湾老头拿手帕的手，青筋暴起，剧烈地颤抖着。

“都是我不好，是我欠了你们母子俩……来世做牛做马……”

阙国清惨白的脸上微微泛起笑容，说：“现在的人都不信神信鬼，都只信自己，这一世过好就好，过不好，转世投胎也没用。你回你的台湾去，现在我有你这个爹和没这个爹，没什么两样。”

“有病就得治，一定治得好的，中国治不好，就去外国！”

台湾老头起先带他去省肿瘤医院。治了一两个疗程，头发掉得差不多了，病情没有得到控制。问医生，有几成把握，医生沉吟一番说，已经中晚期了，治不治得好，哪个医院都不敢打保证。

台湾老头的战友在美国洛杉矶，告诉他那边有家治肺癌的专科医院，非常有名，主刀医生还获过国际性的大奖。战友鼓励他，说不妨带来洛杉矶试试，说不定还有一线机会。于是他让战友发来出国邀请函，然后带儿子一起办了护照。

去美国时已是早春。消息传来，石门已经炸开了锅，大家都艳羡阙国清，“这狗日的，死了也值了，竟然跑美国让洋鬼子瞧病去了。”大家对这个绕半个地球的治疗信心很足，据说美国的科技比中国要发达好几十年。就说，没想到阙国清也有这副好八字，要是他娘不早死，现在也该享福了，纷纷啧啧了一番。

柒

阿象信誓旦旦地表示，掘井队的人要是昨晚没有喝醉，今天早就到了石门了。他发誓说他叔叔看见了掘井队，他们正围坐一桌在喝酒，那些钻机井绳电线等工具堆放在一辆“慢慢游”上。阿象叔说那天富春家给老爷子做八十岁的寿酒，晚上请来了露天电影的放映员，说要放电影。自从有了电视后，露天电影就很罕见了。那天晚上大家早早地从家里搬来小板凳，将小院子各自划分好势力范围，眼巴巴地等天黑那挂在富春家二楼栏杆外的大白屏亮起来。有一部是《喋血双雄》，发哥和张国荣演的。但是天黑了一阵子，却依然不见放映员的身影。直到大家议论纷纷的时候，有人说，放映员晚饭喝醉了，不知怎么回事，一言不合，就和掘井队的打起来了。掀翻了桌子，碗碟碎了一地。掘井队的人多，要不是大家死死拉住，放映员这回可要吃上大亏了。事后大家背地里对富春也有些不满，“这么不经喝，还让人家喝那么多做什么！” 大家望着空空如也的大白屏，对那个喝醉了酒打架的放映员也抱怨起来。阿象叔说，当时乱哄哄的，天也快黑了，都不欢而散了，都不知道掘井队的什么时候走的。“肯定人家是生气了，电影也没看成，还差点打一架！”

村长吩咐了，今天一定要把掘井人等来。这儿是他们的必经之路，即便他们要去枫树，也得打这经过。一大早，村长就托人去南棉打听了，都说南棉没有掘井队的影子。不甘心，打发人去枫树刺探消息，枫树也没见到人影。青花滩、水车那边更是踪迹全无。大家都在议论纷纷，这些人都跑哪去了。再这么晴下去，只怕再过几天，牲口的水难保证了。从井里捞上来的水浑浊得厉害，都看得见沙砾。往年石门从未这么干旱过，翻开有关石门的县志，往上数几百年，只有寥寥几笔记载说康熙年间，石门发生过大旱，田地龟裂，农作物全部枯死导致颗粒无收。石门从不缺水，河虽不宽，但终年不断流，而且有口大堰塘。以前找到水源，挖几锄头下去，就是口井，水质清甜甘洌。现在不挖个几米深，水难得出来。很多水源现在都莫名枯竭，连老仓库门前那口井，之前有碗口大的泉涌，慢慢变成了涓涓细流，到最后竟然也干枯了。一时人心惶惶，算命的李瞎子曾说，石门之所以大旱，是因为这地方的风水被人破坏掉了。可惜李瞎子暴毙，至死也没说出答案。眼下只有一个办法，找准水源，打口深井，方解燃眉之急。石门干旱，旁边的青花滩、水车自然也好不到哪去，掘井人现在成了红人，所以当下之急，就是把红人先请这边来。

灰白色的小马路上依然一个人影都没有。路边的几蔸南瓜藤被晒得恹恹的，叶片上落满了厚厚的一层灰土。以前他们喜欢用南瓜花做诱饵，用蚕丝绑了在稻田里钓青蛙。蚕丝细滑，不缠禾叶。他们一手拿竹竿，在稻田里试探性放诱饵，感觉青蛙咬住了，迅速一提，那青蛙在半空里死死咬住南瓜花不敢松口，另一只手拿着用铁丝箍了袋口的塑料袋伸手一接，青蛙稳稳地落入袋中，在里面蹦跳着。那咬得最快又不肯松嘴且沉甸甸的，一定是蛇。有时他们也以为是只大青蛙，心中窃喜，提上来才发现黑花花的一条蛇，吓得扔了竿子就跑。偶尔他们路过台湾老头家门口，台湾老头会问他们，“今天收获如何？”他们嘿嘿一笑，“钓到几只拳头大的哦！”台湾老头起先不相信青蛙还能钓，见了很新鲜，发现还不用放鱼钩。大旱之年，田里没水，青蛙也销声匿迹了。以往每到夏天傍晚，水稻田里就是此起彼伏的呱呱哇哇声，大的小的都在叫。他们大多数傍晚能钓上一两斤，大的油炸了，小孩吃了晚上不尿床，小的就用来喂鸭子。鸭子吃了青蛙长得飞快，比喂饲料管用多了。

石榴和阿象坐在桥亭上，谁也不说话。几只踩瘪了易拉罐孤零零地扔在马路边。要是以往这么热的天，他们早跳进清江游泳了。午后的蝉声又开始密集起来，一会儿苦楝树上在叫，一会儿罗望子上面也响应起来。他们焦急的目光在虚空的远处来回巡视着。路边拐角处那栋爬满青藤的院子，那个老头整个下午都坐在小院子里树荫下，连屁股都没挪一下。石榴和阿象为他争议了一番。

“他在闭目养神。”

“不，他肯定在听收音机。他有一台袖珍收音机，可漂亮了，日本货。”

“他或许只是发呆罢了。”

“是想他儿子吧。”

“你看他半天没动，一定是睡着了。”

“会不会死了？”

阿象拍了石榴一下头，咒他嘴臭。

他们看到老人养的那只小黑猫跳到旁边茶几上的报纸上，蹑足弯腰地在上面踩着梅花脚印。老人微微地举了举手，似乎想让它下来。

捌

等了快一天了，日头西沉，掘井队的影子都没见到。掘井队不来，村长的承诺就不会兑现。即便来了，他给不给，他们心里确实没底。村长习惯了把他们脑门拍得山响。

蝉声叫得更欢，树巅仿佛在颤抖了。禾苗的叶尖黄得发红，红得发黑，夕阳映照下，放一把火，准能点燃。青蛙的鸣叫已经久违了，偶尔山那边能听见一两声。阿象和石榴有些懊恼和沮丧。掘井队的人像从这个地球上消失掉了，连同他们的慢慢游。

他们决定了要去老人那偷两只冰淇淋解解馋。以前他们给他看钓到的战果，老人乐呵呵的，说小青蛙还没长大哩，放了吧。他们摇着头说，回去不好向娘交差。老人于是打开冰柜，每人发给一支冰淇淋。他们瞥见那只冒着寒气的大冰柜，里面不仅装有冰淇淋，还有西瓜和啤酒。那天他们每人得了他五块钱，将小青蛙全放生了。回家后他们把经过告诉家人，家里也很开心。

不知哪天开始，他们就不允许进老人的院子了。老人将院门锁了起来，谢绝了一切看望的人。说是医生反复叮嘱了，不要影响阙国清休息。

“他最近在调养，身体在慢慢好转。”

就连他们也进不来，老头只瞅他们一眼，就低头看报去了。他们提着袋子，心里有些怏怏的，想不通怎么老头一下子对他们不理不睬的了。

天边的晚霞越烧越红，像着了火。有火烧云，意味着晴稳了。阿象有些等不及，想早点动手。石榴拉住他，说再等等吧，天暗了才好哩！阿象就想起昨天罗忠贵喝酒时说起他在堰塘边撞见阙国清的事。“我问他美国怎样，阙国清头也不抬就说，‘日！还不那球样！我这病，洋鬼子也奈何不得了！’”

他们确定他睡着了，猫着腰从围墙翻了进去。那只小黑猫懒洋洋地注视着他们，他们蹑手蹑脚地从老人眼前走过。老人歪着头，老花镜低垂着，快要从鼻尖上掉下来了。他一只手摆放在椅沿上，另一只垂在半空。地上有份报纸，大概是睡着了，从手里滑落下来的。他们悄悄地进了屋，房门是打开的，他们往里望了一眼，床上并没有阙国清的影子。阿象和石榴对视了一下，齐齐往冰柜奔去。他们打开冰柜盖子，白茫茫的寒气冒了出来，空气顿时冷冽了几分。萦绕而起的白色雾气，让他们想起那个浓雾弥漫的清晨，两个穿白大褂的医生抬着担架轻飘飘地往阙国清门口走去的情景。石榴和阿象几乎同时摸到了那硬邦邦的东西。

他们尖叫着夺门而逃时，老人鼻尖上的老花镜扑通一声掉落在地，两块镜片全碎了。晚上石榴和阿象都做了同样的梦，他们梦见打开冰柜盖子，发现里面全是满满的冰淇淋，还有西瓜葡萄和啤酒。他们满载而归，一路啃着冰淇淋，一路唱着歌儿。就在那时，他们听见背后突突突响起了“慢慢游”的车声，不用猜也晓得，一定是掘井队的来了。