连“呼吸”都成为一种幸运

上传者：网友
|

翻新时间：2022-08-16

收藏到账号

全屏

连“呼吸”都成为一种幸运

赶凌晨的航班，晚上9 点我们就早早出发去机场。受伤后搭乘过几次飞机，还算顺利，但是之前各种有关航空公司的“轮椅拒乘”报道和“飞机门”事件还是让人不安。

机上人不满，有些空闲座位，让十几个小时的航程相对好过许多。一位法籍的帅哥空乘来来回回端上各种飞机配餐，我就在稀里糊涂的吃和睡的交替中抵达了布鲁塞尔。早晨6 点，等其他乘客都下机后机场特服人员把我送至接机大厅。远远地看到Uncle Jeff 跟我们招手，如果不是他驻外在这里工作，我们也没有勇气来到这几千里之外的国度，并且把布鲁塞尔当作此次行程的“大本营”。

从机场大门出来，天刚放亮不久，阴沉的天空中还泛着些许微红。脸上有点儿冰冷潮湿的感觉。比利时的气候近似于英国，即便是快进入五月的时节还有倒春寒的味道。用力呼吸，想记住这陌生又带有水气的新鲜气味。我从来没有像现在一样感谢自己的肺，或者说感谢自己身体所残存的机能，虽然神经受损切断了大脑指挥肌肉的通路，还好，至少我的眼睛可以看到，耳朵可以听到，鼻子可以闻到。

受伤之初脖子以下丧失了所有知觉，呼吸功能自然连同感觉一起消失，为了活下来我只能依靠呼吸机和塑料管道。

重新学习呼吸的日子是带着希望的煎熬，呼吸科的专家说唯一的希望就是让身体把休眠的膈肌调动起来，如同让一个原来打酱油的小兵当将军，赶鸭子上架般来指点江山。8个月依靠机器供给氧气的日子让我明白：可以通过鼻腔呼吸到有味道的气体是件幸运的事，再一次学会呼吸，是失而复得，是重新获得活下来的资格。

如今我还可以坐在轮椅上，还可以来到万里之外的国度，呼吸着完全不一样的空气，即便是有万千的坎坷和哀伤，都没有理由再抱怨什么。

在我的记忆里比利时是由各种琐碎细节组成的，最初的印象是小时候看过的一部电视剧里绿油油的草地。一位叫维克多的比利时男医生、《蓝精灵》儿歌、香醇的巧克力、拥有杀手心中惦念的小镇，后来是丁丁历险记的故乡、世界钻石交易中心、种类繁多的啤酒与青口薯条搭调、滑铁卢战场，以及曾经非洲的殖民国。大致是从欧盟成立后我才经常从新闻中听到它的名字，它成为欧洲名副其实的心脏和“首都”。

如果说每个国家都有自己的性格特征，比利时无疑是一位具有多重性格的特殊人物，既天真又阴郁，既浪漫又传统，本应悠闲静谧却又被披上政治的外衣。窗外是完全符合我心目中设想的欧洲街道的样子，灰砖红瓦砌成的娇小楼房，偶尔听见有轨电车叮当作响，有着恰到好处的细微装饰。

对我来说，公寓里很是阴冷，脊髓损伤以后我对于冷太过敏感，只好躲在被窝里看着天空。我从来没有见过如此变化莫测的天，云彩疾驰的速度不亚于飞机，随时会露出一缕阳光，在还没有来得及感受的时候又随时会带着雨飘来。

周末，雨。Jeff陪我们一同去布鲁日。Jeff专程先绕到一个叫奥斯坦德（Oostende）的小城市，因为可以看到北大西洋。说实话北大西洋没那么美，海水很浑浊。风急雨斜，我没敢下车。转回布鲁日的方向天气缓和许多，这是一个古老又精致的小镇。我已经太久没有在13℃的环境中停留好几个小时，血液循环不好能让我瞬间感觉心脏供血不足，睁不开眼睛。躲在布鲁日的老市政厅里面稍作休息，母亲在旁边的小店随意买点巧克力拿给我。调整好呼吸，随意在小巷之间逛一逛，中世纪保留下来的方石块路颠簸不平。红砖尖顶的洋楼和水道交错缠绕，如幻境一般。