思乡之情象一首美丽而动人的诗,令人百读不厌。
思乡之情又象是一个甜美的梦,让人回味无穷。
被人思念是幸运的、幸福的,思念他人、思念家乡、思念祖国的人也同样是幸福的。这一点是我在伦敦生活了一段时间以后才逐渐感受、体验到的。
思乡之情生于寂寞。
寂寞是一壶浓浓的淳茶,它可以培育、唤醒、激发思乡之情。
在出国之前,我根本没有料到自己会在国外会产生思乡之情。
在国内,长期以来,我的生活是忙乱的。整日忙于写书、教书、会见同行、学生、记者,等等、等等,难得闲暇。所以,我对自己的评价是工作激情有余,闲情雅致缺如,是一个没有多少生活情趣的人。
在英国生活的这一年,科研任务十分繁重。自己还又增加了一些任务,如提高英语水平,了解英国、欧洲的中国古代史研究状况等等。我以为在这样的情况下不大会有时间思念故乡。所以,我不但没有带任何可解思乡之情的图片,甚至连女儿、妻子的照片也没有带。思乡的文章我看过一些,我觉得这种情感与我这种终日忙于工作而缺少雅兴的人无缘。
但思乡之情却悄悄地袭来了。
记得初到伦敦时,心里真是高兴,终于没有人干扰了,可以痛痛快快地每天做自己想做的事情了。我每天白天去英国国家图书馆整理敦煌文书,早晚学习英语、看稿子或写东西,觉得过得很充实。但时间长了,发现黑天白日老是一个人,未免有些单调,慢慢地感到心里开始出现了一道缝。
最初是在夜里醒来时挂念妻女,我不在家,她们自己能行吗?于是不断地往回发送电子邮件,提醒她们好多生活中要注意的细节,并要她们每天向我报告她们的情况。但她们并没有照我的话做,我发回的电子邮件很少得到答复,即使答复也是非常简单。这使我很恼火,别人家在国内的人盼望在国外的人来信,我这里恰好相反。我感到她们并没有像我牵挂她们一样牵挂我。妻子告诉我女儿没有太想我,并说她们俩过得很好,这既使我感到轻松,也有些失落。直到我来英国快两个月时,女儿才发来电子邮件说,她和妈妈都很想我。
在我们的楼层里,住着六七个国家的人,在共用厨房的墙壁上,每个国家的人都贴上一些反映自己国家风情的图片。我因什么也没有带,就让妻子托人带了几张,一张长城、一张故宫博物院、一张周口店北京人遗址、一张圆明园、一张天坛。收到以后,我发现我经常可以看这几张图片看很久,来回来去地翻,觉得心里特舒服。竟然有好几天舍不得把这几张图片张贴到厨房墙壁上去。后来想想贴到厨房自己每天也可看到,才选了两张放到了厨房。
既然观赏反映祖国风情的照片都这么美妙,为什么不要几张家人的照片呢?于是,在1999年11月10日,我给女儿发去了电子邮件,要她寄几张她和妈妈的照片来。但没有得到女儿的答复。女儿年方八岁,收发电子邮件尚不熟练。她收到我的电子邮件了吗?她给我寄照片了吗?!
最美妙的是在梦中回家。
那是在1999年11月11日(我到伦敦两个月零两天)。上午到了图书馆,工作了一个多小时以后,觉得有点困,就趴在桌子上睡着了。睡梦中,我回到了国内,睡在自己家中。好像是在午睡,妻去上班了,女儿还没有放学。我忽然想起应到系里去看看有没有信,也许信箱里已有好多信了。正当我要去看信时,图书馆的广播喇叭突然响了起来,通知今天是一个纪念日,读者可到图书馆的活动中心参加纪念活动。这个该死的广播打断了我的梦,使我未能看到我的信箱,甚至没有来得及和女儿妻子见上一面就匆匆忙忙赶回到了伦敦。
这个未能做完的梦让我回味无穷,一想起来,就觉得心里甜甜的,痒痒的,真可谓柔情似水。这种体验,这种心情,也许只可与知者道,不足与外人言。没有这种经历、没有这种体验的人,或许不大容易理解这种情感。
这个梦使我明确地意识到,我在想念我的家乡;我明白了,我心里那道缝就是思念故乡。
“感觉到的东西不一定能够真正理解它,只有理解了的东西才能更深刻地感觉它”。
意识到自己有思乡之情以后,反观自己的行为,发现了在我身上其实还有一些思乡的表现。
比如,特别愿意和操母语的人说话。在伦敦,只要见到能说普通话的华人,不管是从大陆来的,还是从香港、台湾或其他国家来的,一般都是一见如故,痛快地谈上一阵。这不是在借说母语慰藉自己的思乡之情吗?
再比如,听到家乡的音乐,欣赏家乡的舞蹈,也可引起遐想。1999年11月11日,我到大英博物馆参观正在那里展出的“陕西出土文物精品展”,几位来自大陆和台湾的艺术家在一楼大厅里演奏了民族器乐,表演了民族歌舞。他们演奏的曲子没有一首是我熟悉的,表演的舞蹈以前也不曾欣赏过。但他们使用的乐器如笛子、琵琶、二胡均为我所熟知,他们演奏的乐曲的韵律、所表演的舞蹈的动作我也觉得好像都很熟悉、亲切。欣赏着这样的音乐和舞蹈,我觉得好像不是在伦敦,而是在北京,是我的心回到了北京……
思乡虽会给人带来一抹淡淡的愁绪,但它仍然是一种健康的高尚的情感,是维系游子和家乡、祖国的精神纽带。我愿意为这种情感高唱颂歌。
思乡之情象一首美丽而动人的诗,令人百读不厌。
思乡之情又象是一个甜美的梦,让人回味无穷。
我将继续反复吟诵这首美丽而动人的诗。
我将继续细细地品味这个甜美的梦。