一天……最后的一天……过了，就没有了，消失了，真的不想，不想分开，我知道，我们中，没有一个会为即将分开而高兴，我们不能阻止一天后发生的一切，我们唯一能做到的，就是好好享受在一起的分分秒秒……我会永远永远的记住他们，那些早已记得滚瓜烂熟的面孔，我会在我白发苍苍的时候，坐在摇椅上，像打开一瓶陈年佳酿一样，小心的拔开记忆中那瓶尘封已久的佳酿的木塞，轻轻地抿一口，慢慢的品尝那时的快乐，然后，再慢慢的等待，等待记忆如潮水般涌上来，渐渐的，把我淹没……
静。
她还和往常一样，站在那儿，那个学校的大门边，微微的笑着，唇角边，勾出一个浅浅的弧。那样娴静的微笑，那样温柔的眼神，看我像一个八爪鱼一样趴在她身上喘息，“你跑得太急了，以后小心点啊！”嗯嗯……连声音也这么温柔。忽然间，觉得好怕，好怕她突然离开我……也许正是因为太熟悉了，所以，才觉得陌生……
杰。
不知道该写什么，灵感全跑光了，一点也不剩……记忆中，他一直和他的名字一样，一个平凡的名，一样平凡的人……直到，四年级上学期吧？第一次，和新上任的英语老师抬杠，于是，第一次的，显露出了他的叛逆。他是喜欢足球和篮球的，亦有很多的运动细胞，但，学习不像他的体育成绩那么好，不过，杰的成绩如果好了，他还是他吗？但愿不变，永远的，保持自己原来的样子……
阮。
她很优秀，优秀到，有时会让人忽略她的缺点。阮做作业时
总是很快，几乎像在飞一样，总让我羡慕不已，觉得她好像一个魔术师，念几个咒语，作业本上就写得满满当当的……只有阮和我谈动画片，谈宫崎骏时，我才会意识到，她和我一样，只是个孩子……
穆。
他和他的名字一样，木木的，只有那双眼睛总是闪着灵气，好像会说话一样，我敢打赌，如果他是个女生的话，一定是个靓女！
怡。
一个很淑女的名字，可她一点也不淑女，但很漂亮。记忆中的她，会开很过分的玩笑，会玩很多的网游，会很阳光的笑。
昊。
５８个人中有５０个人都叫他“耗子”，“昊”同“耗”嘛。我不得不说，“耗子”真的很有跳芭蕾的天分呢！他会劈叉，会下腰，腿可以踢得很高……他和杰是好朋友，两人都叛逆到不得了！
瑶。
瑶很认真，很安静。和我一样喜欢粘着静。记得第一次看见她时，就感觉，这个女生好安静啊！但是，相处久了，才发现，瑶的叛逆，那是从骨子里散发出来的，呵呵，人太安静，反而会让人觉得不真实，还是叛逆一点的好！豪。
他是个很任性的小孩，明明是个男生，说话却喜欢带上那么一点点嗲嗲的撒娇的语气，让人感觉他好像会很容易受伤，但有时，他却让我觉得，他更像一只长满刺的豪猪。也许，是因为怕再次受伤，才用刺来掩饰自己的恐惧……
逸。
一个属于比较“丰满”的男生，只比丁次（《火影》里的秋道丁次）瘦一点。说话慢慢的，干什么都慢慢的，感觉，他的生物钟比别人的慢
了好多。我不知道什么时候起因为逸不同于其他男生的啰嗦劲叫他“唐僧”，而他叫我“悟空”……
焕。
不知道从什么时候开始，我特别喜欢欺负她，当然只是闹着玩而已。很喜欢看她气急败坏火冒三丈的样子，像一只不停鼓眼睛的青蛙，却又无可奈何，任我像一个恶作剧得逞的小小孩一样大笑。
千。
一个很可爱的男生，生气的时候，脸蛋自然的鼓起来，像极了一个生闷气的小小孩。有一段时间，被我唤作“缝纫机”，渐渐的，全班都叫他“缝纫机”了。后来发现，他是个敏感的孩子，总是安静的躲在暗处，像一头受伤的小兽般静静的舔舐着自己的伤口……
兰。
她的名字好平凡，可她却一点不平凡。兰喜欢追求时尚。记得有段时间，我和她都迷上了戒指，我喜欢简单又带点可爱或复古的，兰却紧紧盯着完全属于恐怖类的，记得，兰第一次带恐怖风的戒指时，我和静都一致认为，兰是绝对绝对适合恐怖类的！
辉。
一个让你感觉很老成的少年，却总在不经意间流露出那么一丁点的孩子气。说不清他是个怎样的人，就像他的身世，总是显得既简单又复杂，有时很叛逆，这是显露在外的。我猜他一定是不愿意和老师抬杠的，也许是恶作剧，也许，是因为……
佳。
一个语言很犀利的女生。佳一直让人感觉她很强势，她总能把你反驳到哑口无言。
浩。
我们班典型的“多动症”患者，一到上课时总是动个不停，一卷胶带都能玩的津
津有味，我们常戏称他是老舍笔下的猫，一个毛线团都是玩具。
晓。
安静到让你感觉不到她的存在的女生，我们常常忽略她的存在。她总是默默的学，默默的看。
亮。
自恋且狂妄的男生，总说自己是“靓仔”，我上下左右盯着他绕了N圈，就是找不出他哪里靓了，怎么看都很平凡嘛，由此可见，这个人自恋的可以！
……
那些永远活在我记忆中的人，是那么的鲜明，常常想起，第一次见到他们的情景，恍若昨日……会想，六年，究竟有多长。如果按秒算，一定是个天文数字吧。刚步入小学，觉得六年是那么遥远且虚幻的概念，现在，却近到你可以触碰，那满是泪水和分别的两个字……分离的时刻在被一只无形的手一分一秒的拉近。我知道，天下没有不散的宴席，这只我短短十二年生命历程中，第一次分别，今后还有很多很多次……但，只一次就让我这么伤感，希望，今后，只有这么一次就够了。时间总是在匆匆流逝，我们相处的时限也只有半天了……其实，毕业后，我们仍在一起，不是吗？只是以另一种方式和我在一起，活在深深的铭记的海洋和荒凉的深渊……在记忆的光晕里，一日长于百年……我并不指望在一起多久多久，我只想让你们知道，S—H—M—I—L-YOUR．．．．．．